Una pájara en el centro

Los fines de semana cojo la bici y me doy un buen garbeo por el centro, entre la una y las dos del mediodía, trasladado ayer a las 11 de la mañana que ya apuntaba el soleado día que ha hecho.

Hace unas semanas, un sábado me fui a la parte de Torneo. Desde que he vuelto a coger la bici tras las dolencias varias (ciática, artrosis, ...), tengo varios post rumiados al respecto, pero no los he publicado porque, en gran caso, han perdido actualidad (como mi frontal rechazo al carril bici) pero algún que otro pondré, para explicar por ejemplo por qué llamo a mi bici "Pequeña bastarda".

Y otras nuevas ideas que se me ocurran pues, inevitablemte voy rumiando post del tema cada vez que cojo la bici. En aquella ocasión, me quejaba de la larga, monótona y desentonada ubicación de la senda verde por donde debemos pasar en ese tramo: ni está a la vera del río ni está en el lugar que le corresponde, en la vía. Me acordé de los ciclistas. Pero pronto me animé cuando pasé como una exhalación por la calle Calatrava que junto con Villegas, forman una pequeña cuesta abajo. El aire revolotea el cabello, no se pedalea y una se mezcla entre los pocos coches que circulan cuando no los adelanta por la derecha si hay un atasco, como en San Esteban. ¡Qué gustazo!

Iba a de vuelta a casa y pensaba en las dos sensaciones tan encontradas respecto a la ruta que había tenido.

Cuando llegué a San Pedro alargué los últimos minutos que me quedaban, dando una vuelta por la Alfalfa. Pero al enfilar el principio de la plaza me empezó a doler el estómago. Descarté que fuera la regla aunque tuviera una molestia muscular parecida. Pero me empecé a encontrar mal cuando comencé a sudar y a dolerme la cabeza. Me paré en la calle Ortiz de Zúñiga, bajé de la bici y me quedé en la acera. El dolor iba en aumento y la cabeza me daba vueltas como si pudiera girar sobre el cuello, tenía escalofríos y notaba por la espalda, con la camisa pegada, un sudor frío. Apenas pasaban coches pero sí algunos grupos de personas, la mayoría no eran de aquí, sin ser extranjeros pero se notaba a legua que busaban un sitio donde tapear. De repente perdí el equilibrio, no llegué a caerme pero mi cuerpo ya no respondía a mi cabeza y me dejé resbalar por la pared de la casa donde estaba apoyada hasta quedarme en cuclillas. Rogaba que nadie me viera pero al mismo tiempo esperaba que alguien se percatara que necesitaba ayuda. No tenía movil ni dinero, sólo las llaves de casa y mi aspecto no era muy cuidado. Reconozco que tengo la mala costumbre de ponerme cualquier cosa cuando cojo la bici, porque no me paro con ella en mis paseos que son de casa a la casa. Aquel día llevaba mi camisa naranja de café (quienes me conocen bien saben de ella) con un chaleco del mismo color y la cazadora verde estilo militar. No hacía frío, tampoco calor y con la bici siempre noto aire, por eso la llevaba. El pelo en una coleta descuidada y más pálida y ojerosa que de costumbre.

De repente dejé de ver, se debió de notar en la cara la expresión que puse al notar que todo lo veía borroso. Jamás me había pasado algo igual. Oí la voz de una muchacha preguntarme si me encontraba mal. Balbuceé que creía que iba a vomitar y le pedí disculpas. Aún conservaba un poco de conciencia y el horror de vomitar ante personas desconocidas, en la calle, desarreglada, pudo atravesar mi nebuloso cerebro. O no tenía suficiente malestar o mi pudor fue mayor, por lo que fue remitiendo el agrio sabor de saliva. La joven muchacha, que iba acompañada, me dijo de llamar a una ambulancia y pude articular palabra diciendo que vivía al lado, que con la bici me iba ya para casa. El muchacho del que sólo había visto una mancha verde lima a modo de chaleco, se aprestó a coger la bici y ambos me acompañaron hasta el portal.

Por el camino me preguntaron si había desayunado y aunque les dije que sí, barajaron la posibilidad de que poco (cereales y un zumo) o muy temparno (a las 10.30 de la mañana). Fueron muy amables, por el camino les llamaron y comentaron lo que pasaba (me acordé de Zipi y Zape con su famosa buena acción de la semana) e incluso me comentó ella una anécdota similar que le había pasado en el denista. Lástima que me sintiera tan mal que no pudiera seguir la conversación. Me deshice en darles las gracias, como ahora las reitero en este post. Cuando llegué a casa me fui recomponiendo y al rato ya me encontraba mejor. Recordé entonces que en Torneo había pensado qué siente un ciclista cuado le da una pájara. La mía bastante local y pequeñita pero es la primera vez que mareo. No sé qué me pasará si alguna vez me desmayo.

(escrito originariamente el 7 de febrero)