Y dieron el paso

Una típica calle londinense con sus casas ajardinadas, sus paseos de árboles. No es estrecha, sino más bien diáfanamente despejada. Y se encuentra inusualmente tranquila. Llegan los chicos inusualmente temprano. No es su barrio de residencia, pero como si lo fuera. Desde hace 7 años, el número 3 de esa calle ha ido como su segunda casa. Ya era conocida pero se convertirá en una de las más referidas del mundo. Un simple instantánea, que de simple no tiene nada aunque así lo muestre, se encargará de ello.

Hoy se cumple el 40º aniversario de esa foto. La que haría de portada del último disco de The Beatles. (*)

El paso de cebra de Abbey Road (de la veintena de calles homónimas, la que se encuentra en el barrio de St. John's Wood, al norte de Londres) sirvió de escenario para esa foto, todo un icono pop y que hoy será objeto de homenaje para repetir -no deja de hacerse desde entonces- el paso que dieron los cuatro fabulosos de Liverpool.

El 8 de agosto de 1969, John Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr llegaron sobre las 11 al estudio para grabar el album. Iba a llamarse Everest en honor a a marca de cigarillos preferida de Goeff Emerik, ingeniero de sonido de los Beatles, pero se desistió la idea, con viaje al Himalaya incluido. Según Brian Southall, autor de un libro sobre la historia de los estudios de EMI, "hay un dibujo que Paul McCartney hizo de cuatro hombrecillos raros cruzando un paso de cebra", lo que dio idea a la banda.

Salieron a la calle acompañados del fotógrafo Ian Macmillan y a los quince minutos volvieron a la faena.

"Macmillan se subió a una escalera mientras un policía retenía el tráfico. La banda caminó adelante y atrás varias veces y eso fue todo", relató Southall, amigo del fotógrafo a la BBC.

Ver las otras fotos de la sesión.

Pero no es todo. Si bien, a diferencia de otras aclamadas carátulas de sus discos, ésta no se caracteriza por la brillantez artística de Revólver o por la desbordante imaginación de Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, ni siquiera por mostrarnos las cabezas agrupadas como en Please, Please Me o en Rubber Soul.

Es una foto sin artificios, prácticamente fruto de la casualidad. Pero no exenta de significado si nos fijamos en las vestimentas de cada uno y sobre todo en el detalle de un Paul descalzo. Yo descubrí a los Beatles con unos 11 ó 12 años pero no fue hasta los 15 cuando empecé a escuchar su música y saber de ellos. Gracias a una compañera de colegio que tenía una hermana que era fan total y me pasaba las cintas y las letras. También fue ella la que me contó que a raíz de esta portada, circuló la leyenda de que Paul había muerto. Como es sabido le ha dado tiempo de cantar When I'm sixty four. En Abbey Rad, cada Beatles llevaba la ropa con la que trabajó ese día y se notan las grndes diferencias entre ellos, desde un dandy Lennon hasta un desaliñado Ringo. Eso die pie a la siguiente teoría nada descabellada, por otra parte:

La marcha del grupo representaría una marcha fúnebre donde John, que va todo de blanco, es el oficiante, Ringo que va de riguroso negro es el doliente, George que va en vaqueros con camisa vaquera sería el enterrador y finalmente Paul que es el tercero, sería el difunto. Es el que va descalzo, con un cigarro en la mano como simbolizando las cenizas y lleva el paso descompensado (el cruce de piernas lo lleva al revés que el resto porque por lo demás todos van en fila india).

Abbey Road es la última oportunidad de The Beatles por llevarse bien. En un intento de recuperar el espíritu Beatle, Paul llamó a George Martin para la produccióm el cuál aceptó si se trabajaba como antaño y asegurándose de que John estaba conforme. No obstante, las desavenencias ya eran irremediables y en algunas sesiones de grabación, cada uno contaba con el resto como si fueran músicos de sus propias canciones.

Las discrepancias y sobre todo la dualidad Lennon/McCartney se observan en las dos caras del álbum. Había que aunar más que combinar los puntos de vista divergentes de John y Paul. El resultado es que la Cara A es un conjunto de canciones sueltas de John y la Cara B es una larga serie de composiciones de Paul. George Harrison contribuyó con Something, que sería el primer número 1 de los Beatles que no llevaba la otra firma, y la celebrada Here comes the sun. Curisamente, en mi caso son las canciones menos escuchadas. El bueno de Ringo canta la divertida Octopus's garden que había escrito durante un crucero por el Mediterráneo con Peter Sellers mientras se alejaba de una gresca del cuarteto.

Ver letras de las canciones.

La parte de Paul es un medley de increíble dinamismo donde durante 16 minutos, enlaza canciones cortas y algunas a medio terminar como You Never Give Me Your Money, She Came in Through the Bathroom Window y The End. El álbum fue lanzado en Gran Bretaña el 26 de septiembre y en Estados Unidos el 1 de octubre. Es el primero en la historia de la música que no lleva el título del grupo, pero acaso ¿lo necesitaba?.

Come Together es sin duda de las más conocidas de la producción junto a las ateriores citadas. Es sin duda una de mis preferidas con esos acordes tan innovadores y la voz entrecortada a cada sílaba. Pero cuando tuve la oportunidad de escuchar el disco entero, me enamoré de nuevo de las voces de los Fab Four en su Because en una armonía de tres veces que se triplica hasta parecer 9 voces. Y de la preciosa I want you dedicada a Yoko.

Si queréis simular el famoso paso aunque sea viendo quién lo cruza ahora, podéis echar un vistazo a esta webcam.

(*) cronológicamente por orden de áparición el último es Let it be pero el último en grabarse es Abbey Road.